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IV
In “Cardinal Points” (73) word name van 
mense genoem (Louise, Jane, David) en 
die leser wonder of hierdie name werklik 
relevant is vir die gedig se betekenis? 
Dalk vir hierdie lesers. Robert Lowell 
het meer gedoen wanneer hy name in 
gedigte gebruik het sodat die persone 
argetipiese status verwerf het. Die aan-
grypende liefdesgedig “Not You” (90) 
werk met die inkantatiewe herhaling van 
“I love” in al sy semantiese duidinge. Die 
gedig eindig soos volg:
I think poetry is the flood
for the not-you I’ve prepared for
from the start. (61)
Stilte (silence), tronke, hawestede, oor-
gange en dus die posisie van liminaliteit, 
word telkens vanuit verskillende hoeke 
belig. “Poetry for Beginners” (9) sal ’n 
mens nie sommer gou vergeet nie. Hoe 
iemand iets vra en dit jou terugruk en 
jou eie aannames oor die digkuns laat 
ondersoek.
Daar is ’n lange lys van bedankings 
wat ook ’n bietjie vertonerig is oor al die 
vererings en besoeke.
In die geheel gesien, is dit ’n ryp bundel 
waarin die ek-spreker vreesloos skryf oor 
ongeregtighede. Hierdie leser bewonder 
veral die beskrywing van liggaamlike 
betredings. Dit moes ongelooflike moed 
gekos het om hierdie verse te skryf en 
uiteindelik te publiseer.
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“Ik ween om bloemen in de knop gebro-
ken”. Dié reël van Willem Kloos kom by 
my op by die besef van die verlies dat ’n 
digter soos Herman de Coninck (1944–97) 
se werk nie in die vroeë jare sewentig 
in Suid-Afrika behoorlik bekend was 
nie. Agterna gesien het verskeie jong 
Afrikaanse digters onbewustelik in hom 
’n medestander gehad. Dit geld trouens 
ook die Nederlandse digters met wie De 
Coninck sterk bande gehad het soos Rut-
ger Kopland. Dat Daniel Hugo uiteinde-
lik sou sorg vir ’n bloemlesing vertalings 
uit sy werk, Liefde miskien (1997), dien wel 
as skrale troos.
Om hierdie rede alleen al is Thomas 
Eyskens se onlangs verskene Toen met 
een lijst van nu errond. Herman de Coninck 
Biografie boeiende leesstof.
Eyskens vertel die verhaal van ’n 
jong digter wat soos so dikwels in die 
literatuurgeskiedenis ’n moeisame aanloop 
meegemaak het. Daarteenoor sou De 
Coninck dié naam word in die Vlaamse 
poësie teen die einde van die eeu. Die 
literêre blaaie onder sy  redakteurskap in 
die Nieuw Wereldtijdschrift en De Morgen het 
die genre op vele maniere gepromoveer. 
Verskeie jong digters is deur hom aan 
die hand geneem op weg na uiteindelike 
bundeling. Die verkope van sy versamelde 
gedigte wat ’n jaar ná sy dood verskyn, sou 
met die verskyning van die 19de druk in 
1997 al 50 000 eksemplare beloop.
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’n Belangrike baken is Lionel Deflo 
se poging om in die vroeë jare sewentig 
die jongste ontwikkelinge onder een 
noemer te bring: die “Nieuw-realistische 
poëzie in Vlaanderen”. Die kritikus Hugo 
Brems sou hierdie tendens later soos volg 
in sy Altijd weer vogels die nesten beginnen 
omskryf: “gedichten waarin een helder 
en communicatief taalgebruik in dienst 
stond van maatschappijkritiek, waarin 
alledaagse tafereeltjes werden geschetst of 
waarin op een speelse manier omgegaan 
werd met wrijvingen tussen taal en 
werkelijkheid” (330). Die jong De Coninck 
is hier volledig deel van en plaas die klem 
op ’n poging om kommunikatief te wees in 
teenkanting van die “experimentelen” wat 
lesers met hul verwikkelde verse afgeskrik 
het. Hy skryf aan Deflo dat dit nie vir hom 
saakmaak waaroor poësie gaan nie: “Maar 
ze kan het tenminste allemaal proberen 
op een verstaanbare manier te zijn. En 
daarom juich ik de historische invloed 
van het nieuw-realisme toe” (Brems 331).
Eyskens bring sy biografielesers 
telkens op ’n helder wyse terug by die 
ontwikkeling van die poëtika wat De 
Coninck se werk onderlê en steeds geld 
in sy vele opstelle oor hierdie genre. 
Hy toon aan hoe De Coninck hom reeds 
as student uitspreek teen die “overdaad aan 
beelden” in die “experimentele” poësie van 
die Nederlandse en Vlaamse Vijftigers en 
standpunt inneem “voor het gebruik van 
een lenige en hartstochtelijke spreektaal 
zoals hij die onder andere terugvond bij 
Marthinus Nijhoff”. En verder: “Ook het 
credo van Hermans toekomstige poëzie 
zit er al in verwerkt: gevoelens zo naakt 
mogelijk weergeven” (106).
Hierdie ontwikkeling roep ook wel 
sterk weerstand op teenoor “dat onding 
dat ‘nieuw-realistische poëzie’ schijnt 
te heten”. Dit sou “in wezen een truc 
en een stuk camouflage” wees “om 
het ten hemel schreiende gebrek aan 
talent te verbergen”. (197). De Coninck 
wys uiteindelik daarop dat hy op sy 
beurt gekant is teen die epigone van die 
“experimentelen”: “die vonden op den 
duur al dat moeilijke geschrijf enorm 
gemakkelijk”. Hy besluit: “Ik heb daar 
de slogan aan overgehouden: moeilijk 
schrijven is gemakkelijk. En omgekeerd 
is gemakkelijk schrijven een van de 
moeilijkste dingen die er zijn” (197). 
Dit bring noodwendig die verhouding 
tussen poësie en werklikheid ter sprake. 
Eyskens toon aan dat De Coninck as 
student-kritikus al meen (na aanleiding 
van ’n gedig van Remco Campert) dat 
“poëzie verder moet gaan dan alleen maar 
de werkelijkheid bij te kleuren. Poëzie 
moet ook inwerken op de werkelijkheid, 
moet de werkelijkheid aanvaardbaar 
maken om in te kunnen leven. ‘Dichten 
is werken, de wereld veranderen’”. (164) 
Hy haal in dié opsig aan uit De Coninck 
se gedig uit 1966 “Zo is hier elke dag: de 
bloemen”:
En even sterk zijn hier de dichters.
Hun stevige beelden bewerken de 
realiteit
als boeren het land,
een hele werkelijkheid kunnen zij
in hun armen dragen.
Eyskens noem verderaan: “Het was 
volgens Herman een illusie om te den-
ken dat poëzie de werkelijkheid kan 
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representeren, want dichters bewerken 
de werkelijkheid voortdurend met 
woordspelingen, beelden en klankef-
fecten” (194).
Verhelderend in dié opsig is ook De 
Coninck se uitsprake oor die weergee 
van gevoelens: “Poëzie is het overstijgen 
van ervaringen en gevoelens, niet het 
weergeven ervan” (194). Wanneer hy teen 
die einde van sy lewe optree as gasdosent 
in Groningen kom hy terug op die kwessie 
van ontroering. Die aanleiding is sy gedig 
“Shoah” wat hy uiteindelik weggelaat 
het uit sy laaste bundel, Enkelvoud. In 
die gedig gebruik hy die wegvoer van 
Jode tydens die Tweede Wêreldoorlog 
na vernietigingskampe as metafoor. “Een 
van de wetten van de ontroering is dat je 
het drama kleiner moet maken dan het is, 
dat is altijd sympathiek.” Die omgekeerde 
lei eerder tot verleentheid: “Ontroering in 
de poëzie is pure woordberekening. Maar 
soms reken je verkeerd” (401).
Eyskens laat in die loop van die 
biografie dus sien hoe die digter ontwikkel 
het tot ’n heel bewuste vakman.
Beginnende digters sou hulle ook 
wel kan troos aan die opdraande stryd 
van die jong De Coninck om uiteindelik 
gepubliseer te word. Wanneer hy in die 
jare sestig ’n aantal gedigte voorlê by 
die interuniversitêre blad Ruimte, word 
dit deur die bank geweier. Eyskens 
noem: “Een ervan was ‘je ogen na 
geween’, de oerversie van wat later 
Hermans bekendste gedicht zou worden, 
‘Verjaardagsvers’” (107). Daarna sal dié 
gedig ook eers nog afgewys word deur 
Dietse Warande & Belfort! 
Eyskens se biografie is uiteindelik die 
verhaal nie slegs van die lotgevalle van 
’n individuele digter nie, maar van ’n 
hele generasie, van reaksie en aksie in die 
geskiedenis van die “land der letteren”.
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Die Tweede Wêreldoorlog mag wel ’n 
prominente plek inneem in die Wes-
Europese kulturele geheue, maar dit is 
veral die Eerste Wêreldoorlog wat die 
Vlaamse identiteit bepaal het. Dit is nie 
verbasend dat die resente toename van 
historiese fiksie in Vlaandere fokus op die 
loopgraafoorlog van 1914–18 nie. Dit het 
immers die Belgiese landskap—letterlik 
en figuurlik—verander. Uit die keur van 
boeke en digbundels wat ’n eeu ná die 
trauma verskyn het, stel Protea Boekhuis 
vir die Afrikaanse leser ná Stefan Hert-
mans se Oorlog en terpentyn (2016) nou 
ook Kris van Steenberge se droomdebuut 
Van kant gemaak (2017) beskikbaar. Woesten 
(die oorspronklike Nederlandse titel uit 
2013) is ook vertaal in Duits, Engels en 
Spaans, en die filmregte is reeds verkoop.
Hoewel die boek se lokprente stel 
dat stories van Van Steenberge (1963) se 
oupa oor die Groot Oorlog die kiem vir 
sy roman vorm, is Van kant gemaak nie in 
